Печенье.

-Куда?

Водитель пересчитывает копейки: бросает их в общую кучу монет. Сажусь на переднее сиденье.

Остановка.

-Ты же не опаздывай, я с врачом договорился,- напутствует отца мужчина средних лет.

-Да, сынок, езжай уже с Богом, - улыбается седой старичок с медалями на груди. Легковушка сына тронулась с места и укатила.

Тяжело ставя правую ногу на ступеньку, старик еле взбирается в автобус.

-Ветеран, - показывает какую-то бумажку, завёрнутую в маленький прозрачный пакетик.

-Дедуля, три гривны.

-Как три? – удивленно поднимает темные брови старик.

-Новый тариф, - глядя вперёд, говорит водитель.

-У меня нет, - чуть сгорбившись, тихо говорит старик.

- Ну, папаша, вылезай, раз нету, - по-прежнему глядя в окно, говорит водитель.

За спиной у деда открывается дверь. Как-то слишком громко открывается. Или это просто смолкли разговоры и смех?Неуклюже повернувшись,старик помогает правой ноге стать на ступеньку.Не оборачиваясь,с поднятой головой спешит куда-то вперёд, сильно прихрамывая. На ходу трясущимися руками пытается засунуть удостоверение во внутренний карманчик потёртого пиджака.

-Пусть доехал бы уже, - слышится чей-то неуверенный голос.

-А ты бы заплатил? Много их таких, а я лучше печенье детям куплю - устало говорит водитель, по-прежнему глядя в окно светло-голубыми глазами и держа руль тёмной мозолистой рукой.

В ответ - тишина. Страшная, оглушительная тишина.

Да, конечно... Наверное, лучше печенье... Детям.